フィリピン今昔紀行―腎移植スキャンダル1

エルミタには外国人観光客用の両替店がたくさんある。
ある店に入ると、日本語で書かれたリーフレットが積まれてある。「あなたはずっと人工透析を続けるつもりですか」と書いてある。腎臓移植の勧誘である。
長田さんの死をきっかけに、取材の危険についてあれこれ書いてきたが、実は、私がもっとも危ない目にあったのは、フィリピンの腎臓移植をめぐる取材でのことだった。

私はある通信社のマニラ支局で特派員をしていた。
ある土曜日の朝、助手に電話で起こされた。
「きょうはオフィスに来ない方がいいですよ」。
二日酔いだったので好都合だったが、助手にその理由を聞いたら、とんでもない話だった。
いつも取材で使っている旅行会社の運転手が助手に電話をしてきて、夕べ怖い目にあったという。
日本人のお客さん3人をカラオケに送って行き、店の外で車をとめて待っていた。すると、自動小銃武装した4人の男たちから取り囲まれ、「タカセはどこにいる」と詰問された。「タカセという人からは一時的に雇われただけで、住所は知らない。今は日本人旅行者をカラオケに送迎しているだけだ」と答えると、1人を運転手の監視に残して、3人がカラオケの中に入って店内の客を一人ひとり面通ししたという。
フィリピンに長く住む日本人などに相談すると、フィリピンでは簡単に人を殺すから、すぐに逃げた方がよいという。海外に逃げることにしたが、日本直行便が取れず、とりあえず香港に行く便を押さえた。日本大使館に一応連絡したら、大事を取って、空港に行くまでの間大使館にいてくれという。大使館に行くと、みな緊張していて、空港まで大使館のスタッフ2人が同行し、最後はタラップのところで「ご無事に」と見送ってくれた。そのまま私はマニラ支局に戻ることはなかった。

私がこんな目にあった背景はこうだ。

日本でフィリピンでの腎移植をあっせんする業者が動き出し、1988年、ついに初めての日本人レシピアントが移植を受けることになった。
ドナーはなんとフィリピンの長期刑の囚人だった。移植手術のために囚人を2週間刑務所外に出す許可をはじめ、深い政府の関与があり、どうみても事実上の国家がらみの臓器売買だと思われた。
私たちはこの動きをフィリピン側から知り、日本側からは大阪の毎日新聞が取材をはじめていた。

日本人レシピアントが払う金額は2000万円を超える。
取材の結果、囚人は「高い博愛主義の精神にもとづいて腎臓を提供します」という念書をかかされ、実際にはわずか日本円で10万円ほどの謝礼をもらうだけという実態が分かった。
私は刑務所の中に何度も入って、腎臓移植経験者の囚人をインタビューした。彼らはシャツをまくって大きな手術跡を見せ、ドナーの国籍やもらった金額について証言してくれた。
問題は、提供者が死刑や長期刑の囚人だったことだ。フィリピン人はワルであっても家族思いだ。多少でも家族に仕送りができれば、腎臓の一つはくれてやるという人が多い。つまり、囚人をドナーにすればきわめて安く腎臓が手に入るというわけだった。
その取材は、テレビ朝日ニュースステーション」、日本テレビ「追跡」、TBS特番(吉永春子ディレクター制作)と3局で番組化された。
すぐに政治問題化し、日本でもフィリピンでも問題は国会まで行った。結果、モンテンルパの所長以下、看守らが更迭された。私を探していた武装集団は、その看守グループであったと思われる。
モンテンルパ刑務所に取材に行く際、私は電話で知らせてくれた旅行会社のドライバーと車を使っていた。私の居場所を知らない看守グループは、ぐるぐるマニラ中を回って、私たちが取材で使ったその車をさがしていたのだ。相当な執念である。逃げて正解だった。
では、なぜフィリピンで腎臓移植ということになっていったのか。(続く)